家的宁静与欣喜

这房间多么宁静！我一直懒散地坐着，望着天空，望着地毯上金色的阳光，它们随着时间流逝而变幻，我的目光在一幅幅加框的版画间漫游，沿着我钟爱的一排排书籍。房间里没有任何波动，我能听见花园里鸟儿的歌唱，我能听见它们翅膀的沙沙声。如果我高兴，我会整天坐着，一直坐到更宁静的夜晚。

我的房子十全十美。凭借着好运气，我找到了一个可以的管家，一个声音低、脚步轻的女士，她已经到了谨慎的年龄，强壮而灵巧，足够为我提供所需的所有服务，并且让我不怕孤独。她起得很早，到了我早餐的时间，屋子里的一切事务都已完毕，只剩下为食物添加调料了。我甚至很少听陶器的碰撞声，门窗关闭时没有一丝响动。哦，有福的安宁！

我的房子十全十美。大小刚好能把室内的摆设安排得井井有条，留下大小适度的空间，少了它就谈不上舒适了。房屋的结构十分合理，这座木头和灰泥的建筑在诉说着一个比我们的时代理为忠诚和闲散的时代。楼梯不会在我的脚步下吱嘎作响；我不会被任何恶劣的气流妨碍；我可以轻易打开或关闭一扇窗户而不会肌肉疼痛。至于墙纸的颜色和设计这样的琐事，我承认我是漠不关心的，只要墙壁不引人注目我就心满意足了。一个人的家最要紧的是舒适，那些细节的美，让有办法、有耐心、有眼光的来添加吧。

对我来说，这个小小书房是美丽的，更主要的是因为它就是我的家。我的大半生是流离失所的，我住过许多地方，其中有些是我的灵魂所厌恶的，有些让我非常愉快，但是直到现在我才有了家的安全感。我随时都可能被邪恶的命运、被不断催逼的需要所驱策，那里，我就在心里说：有一天，也许我会有一个家。随着生活的继续，这个“也许”变得越来越重要，就在命运向我秘密微笑的时候，我几乎已经放弃了希望。我终于有了自己的家。当我把一卷新书放在我的书架上时，我说：立在那里吧，当我的眼睛还能看见你，一阵快乐的颤抖流遍全身。

凡是上苍之眼所及之地

对于智者皆是港湾和幸福的避难所

对我来说，我的住所的位置和样式是最为重要的，让我就这么承认并且结束吧。我不是世界主义者，一想到我会死在英国之外的什么地方，我就会恐惧万分。我所选择的居住地是在英国，这就是我的家。