你要不要预知今生的苦难

那天晚上，比尔请客。

比尔是美国外交部官员，负责接待并安排我们在纽约的活动。比尔衣着朴素，脸上永远是温和厚道的笑容。当我们从纽约火车站出来的时候，看到的就是这种笑容。他帮我们推着沉重的行李，在人群中穿行。当他陪同我们到各地访问的时候，脸上也是这样的笑容。当我要离开纽约，担心一大堆资料无法带走的时候，又是比尔温暖的笑容帮我解决了难题，他答应为我将资料邮寄回中国。

比尔请我们在一个中餐馆用餐，他说这是纽约最好的中餐馆之一。比尔在中餐桌上是有发言权的，因为他的妻子是一个香港人。这的确是我在美国吃得最好的中餐之一。

席间，聊到一个有趣的话题：人是否需要预告知道今生的苦难？

同桌的一塑钢朋友说，他认为如果有可能，他愿意预知一生的苦难。理由是：凡事预则立，不预则废。知道了有什么坏处呢？没有。并不会因为你的预知，就让你的灾难变得更多或者更少，那么，你多知道一点，就对自己的人生多了一份把握，应该是好事。

闷头吃饭的比尔，突然大叫一声：NO！

这是我唯一的一次，在比尔的脸上看到的不是笑容，而是愤怒和凄楚。

当然，比尔的愤怒不是针对那位朋友的，他放下筷子，对我们说：

很多年前，我和我的妻子，在香港抽签请人算命。那人是一个和尚，他看了我妻子的签说，你会早死。看了我的签说，你会老死。

你们知道“早死”和“老死”的区别吗？自从听了那和尚的话，我的妻子就对我说，比尔，我会比你先死。因为我是早早死去，而你是老死，你要活到很大的年纪。我说，你不要相信这话，那个人是胡说。我会和你白头偕老，如果有个人一定要先死去，那就是我，因为你比我年轻。但是前不久，我的妻子得了喉癌。那是因为在她年幼的时候，家中很贫困，没有菜，就吃咸鱼。咸鱼很小，有很多刺，鱼刺刺伤了她的喉咙。久而久之，就生成了癌症。妻子走了，留下我，等着我的“老死”。

比尔说得非常伤感。朋友们缄默了许久，表达对比尔妻子的深切悼念。我听出了比尔话后面的话。很多年来，关于“早死”和“老死”的戕语，就盘旋在他们的头顶。他们本能地畏惧这朵乌云，乌云尖厉的牙齿，咬破了他们最快乐的时光。每当幸福莅临的时候，惴惴不安也如约袭来。因为他们太珍惜幸福，就越发不可避免地想到了那不祥的预言。如果他们不知道那命运的安排，如果当年没有那老和尚的多此一举，比尔和他妻子的美好时光，也许会更纯粹。

我不知道我想的是否符合实际，我也不敢向比尔求证。我把此事写到这里，是想再次问自己也问他人：我们是否需要预知今生的苦难？

大多数人是持席间那位朋友的观点，还是像比尔一样说“NO”？

我站在比尔一边。不单是从技术层面上讲，我们无法预知今生的苦难，无法预知今生的幸福。就是有人愿意告诉我，把我一生的苦难，用了不同的薄子，将它们分门别类地列出，苦难用黑墨水，幸福用红墨水，一一书写量化；或者是轻声细语地娓娓道来，苦难用叹息，幸福用轻轻的笑声。想来，我也会在这种簿子面前闭上眼睛，在这种命运的告诫面前堵起自己的耳朵。生命是我自己的，甚至可以说是我仅有的，我不希望别人来说三道四。我注重的是过程，在这个过程中，我感到自己的价值。我们可以预知的只是自己应对苦难和幸福的态度。此时此地，这是我们能掌握的唯一。知道了怎样，不知道又怎样？生命正是因为种种的不知道和种种的可能性，才变得绚烂多姿和魅力无穷。